Cangkir Ketiga Hari Ini
Rara meraih wadah stainless steel berisi susu segar, lalu mulai memutar tombol uap pada mesin espresso. Suara desisan nyaring menggema di sudut kedai yang mulai temaram seiring senja yang turun. Di seberang meja bar, Elvano masih duduk menatapnya dengan senyum tipis di bibirnya. Pria itu tidak terburu-buru memesan, membiarkan Rara menyelesaikan racikannya sendiri.
Satu menit kemudian, sebuah cangkir keramik putih berisi cairan hitam pekat dengan lapisan busa tipis di atasnya tersaji tepat di depan Elvano. Tidak ada pola daun atau hati yang biasa dibuat barista profesional di atas permukaannya. Hanya ada taburan tipis bubuk cokelat yang membentuk garis tidak beraturan.
Ini apa? tanya Elvano sambil mengangkat cangkir tersebut dan mendekatkannya ke hidung untuk mencium aromanya.
Eksperimen, jawab Rara singkat sambil menyeka meja bar dengan kain bersih. Aku memadukan biji kopi robusta lokal dengan sedikit bubuk kayu manis dan susu oat. Rasanya mungkin agak asing di awal, tapi aku penasaran bagaimana reaksimu.
Elvano menyesap minuman itu perlahan. Alisnya sempat berkerut sesaat sebelum akhirnya ia mengangguk pelan. Ada rasa pahit yang tegas, tapi langsung disusul kehangatan manis yang tertinggal di tenggorokan. Ini tidak biasa. Tapi rasanya jujur.
Jujur bagaimana? tanya Rara, yang kini ikut bersandar di sisi meja bar dan menatap pria itu dengan rasa penasaran.
Artinya minuman ini tidak mencoba menjadi sesuatu yang bukan dirinya. Seperti kamu, Rara. Kamu tidak lagi mencoba menjadi barista yang kaku pada buku resep, ujar Elvano sambil meletakkan kembali cangkirnya yang kini sudah berkurang setengah.
Di sudut ruangan, Bu Ratna yang masih duduk menikmati kopinya tersenyum kecil mendengar percakapan itu. Wanita paruh baya tersebut berdiri perlahan, merapikan syal rajutnya, lalu melangkah mendekati meja bar untuk meletakkan cangkirnya yang sudah kosong.
Kopi yang luar biasa, Rara. Saya pamit dulu, hari sudah mulai malam, ucap Bu Ratna ramah.
Terima kasih, Bu. Hati-hati di jalan, balas Rara sambil mengangguk hormat.
Setelah pintu kedai berderit tertutup dan Bu Ratna benar-benar pergi, suasana kembali tenang. Hanya tersisa suara dengung halus dari lemari pendingin di balik konter. Elvano membereskan tas kameranya, lalu berdiri dari kursi.
Kamu mau langsung pulang setelah ini? tanya Elvano.
Sebentar lagi. Masih harus merapikan mesin dan menghitung pemasukan hari ini, jawab Rara sambil melirik mesin espresso di belakangnya.
Kalau begitu, aku tunggu di luar. Jangan terlalu lama, kita cari makan malam bersama. Aku tahu satu warung mi sederhana di dekat stasiun yang rasanya cukup enak untuk mengakhiri hari ini, ujar Elvano sebelum melangkah keluar kedai.
Rara terdiam sejenak, menatap punggung Elvano yang menghilang di balik pintu kaca. Tawaran itu datang begitu saja, tanpa rencana yang rumit, namun terasa sangat wajar. Jantungnya berdegup sedikit lebih cepat dari biasanya, bukan karena gugup, melainkan karena ia menyadari betapa banyak hal dalam hidupnya yang telah berubah dalam beberapa hari terakhir.
Ia bergegas menyelesaikan pekerjaannya. Mesin espresso dibersihkan, sisa biji kopi disimpan rapat di dalam stoples kedap udara, dan lampu sudut kedai mulai dimatikan satu per satu. Saat ia memutar kunci pada pintu utama dan menarik teralis besi, Rara menarik napas panjang. Udara malam bulan September terasa dingin di kulitnya, namun ia tidak lagi merasa kesepian. Ia melangkah menyusul Elvano yang menunggu di bawah lampu jalan, siap menyambut halaman berikutnya dari hari-hari yang kini berjalan tanpa resep pasti.